有多少古城可以重来
2013-12-05
网络文摘
龙景园 点击量:
1000多年前,宋都开封坐落在泥沙还未淤塞的黄河岸边,人口超过百万,顶着全世界最繁荣城市的头衔,心安理得。在那座城市里,最让后人牵挂的,并不是遇仙楼上的糖醋黄河鲤鱼和大相国寺门前的杂耍,也绝非瓦肆勾栏里孙十五的讲史或李师师的小唱,而是那种大国名城的范儿。
1000多年后,《纽约时报》的批评很不客气:“今天的开封肮脏贫穷,地位无足轻重,所以连机场都没有”。用国内某家国字头媒体的话而言,则是“在开封几乎没有可以拿得出手的企业,经济状况一度在河南垫底”。
黄河的咆哮和泛滥一直是开封人心中涌动的痛,若是按扶乩的结果,“开封”这个名字意味着黄河水在这里本应得到释放,一路奔腾入海,但却事与愿违。眼下的开封终于不甘寂寞,在下着一盘很大的棋,斥“巨资”将老城区改造成近20平方公里的实景人文旅游胜地,重现北宋“汴京”时期盛景。
而舆论的焦点正在于这笔“巨资”,或许资金的多寡和一些媒体盛传的1000个亿有出入,但却不能忽视开封此次造城,涉及到的棚户区面积占河南全省近一半的现实。开封市委书记祁金立的回应很大方:“尽管记者的报道不是我们的准确表述,但开封确实需要这样做。开封尘封了千年,压抑了千年,她需要重新辉煌”。仔细看来,这番话并没有澄清传言,而是将“举债千亿造新城”换了一种表述罢了。其实,在我们这个拥有几千年历史的大国里,需要重新辉煌的城市又何止一个开封?开封这种“等不起”的心态,我们早就似曾相识。
眼下,全国但凡有点历史家底的城市,都愿意下这样一盘“土地+财政”的棋,棋局的大小,全凭弈者的能耐。近年来,一场场“造古城”的文化热潮早就在全国范围内兴起,如山西大同,市长耿彦波主导下的古城“复兴”计划早已展开;甘肃金昌去年上马了骊靬古城项目,建设古罗马民居、神庙和广场;江苏金湖的尧帝古城,占地1050.3亩;河北滦县的滦州古城,占地2000余亩,再现昔日滦州胜景……一座座崭新的城墙和成片的建筑废墟,让人很难分清孰新孰旧。
一座城和一个人一样,理应有所担待。记录是最牛的手段,真实具有最动人的效果,心中的古城必然是要接地气的。但我们看到,一边是真文物在“gdp崇拜”下的灰飞烟灭,一边却又是假古董在利益驱动下横空出世。如云南大理因为公路扩建,不肯为了重点文物龙首关唐代城墙而拐弯,破坏了城墙面积达1万多个平方。又如江苏镇江的宋元粮仓遗址就是在当地“保护文化”的招牌下,为唯利是图的开发商一路亮绿灯而被毁灭。哪怕在去年,辛亥百年的当口,仍不“妨碍”广州的黄埔军校同学会旧址被改造成夜总会后遭遇夜夜笙歌。
有人说,以保护文物或“申遗”为名的拆迁总会搅动我们这些原本复杂的产权纠纷和历史纠葛,而当它与旧城改造和人口疏散挂钩时,已经不再是一个单纯的文化行为,更多的却是那些欲露还遮的经济纠葛。
古城保护专家阮仪三提过,在某次市长会议上,有些领导说“我们重现了汉唐风貌”,他疾呼,“我心里疼啊!这些人都是受蒙骗了,把他们都做成一个个假的城市,汉朝城市,谁见过汉朝城市了?”
痛的岂止阮仪三,北京虽不是梁思成和林徽因的故乡,但他们为这座古城片段的消失,悲痛欲绝,并付出了一生的代价。如今城墙早已拆除,就连他们当年的安身立命之处,也没能逃过被拆毁的命运。不过,有关部门在时下,不又准备恢复串联起那条曾经断续的“中轴线”吗?“50年后,历史将证明我是对的。”梁思成那一代建筑学家的慨叹言犹在耳。
古城不再来,今天的举措,也将等时间来证明对错。